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Departe de a fi doar o operație de trecere dintr-o limbă într-alta a unui text, traducerea este un act general
uman, profund uman, deși nu exclusiv uman: etologia, zoopsihologia, neurobiologia ne-au adus probe
tulburătoare în acest sens și, mai mult ca sigur, au încă multe surprize pentru noi. Actul traducerii nu
interesează numai literatura, ci cunoașterea în ansamblul manifestărilor ei, de la cele dintîi pe scară
filogenetică pînă la științele, filozofiile și artele contemporane. A cunoaște înseamnă, în primul rînd, a
traduce.

Traducători şi traduşi
Cunoaștem, traducem de-a lungul întregii noastre vieți, sîntem traducători perpetui. Sîntem, de fapt,
traducători și traduși de-a lungul întregii noastre vieți.

Traducem propriile noastre senzații, percepții, impresii și traducem gesturile și privirile Celuilalt, care, la
rîndul lui, traduce pentru sine actele noastre. O facem chiar înainte de a ști bine limba maternă și cu mult
înainte de a învăța limbi străine. Problema traducerii este, așadar, anterioară problemei lingvistice și nu se
reduce la ea. Desenele rupestre sînt traduceri, la fel și – infinit mai complexe  – picturile Renașterii. Limbajul
muzical este, la rîndul lui și în felul lui specific, o traducere. Orice exteriorizare a unui conținut sufletesc
implică un act de traducere, fie că se manifestă lingvistic sau nonlingvistic; după cum tot ceea ce primim din
afară, din natură sau dinspre semenii noștri trece printr-un filtru traductiv de a cărui eficiență depinde
calitatea și intensitatea trăirilor noastre.

Im-presiile și ex-presiile noastre sînt tra-duceri. Directețea, naturalețea, spontaneitatea lor sînt scurtcircuitate
de un moment și de un mecanism comutator, de un transfer intra-mental și inter-semiotic, suportă o
intermediere atît de rapid consumată, atît de rapid absorbită de organicitatea sinapselor noastre, încît trece
neobservată.
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Privirea noastră umezită în fața unei splendori naturale sau la auzul unei muzici sublime este un declic
fiziologic al unei încîntări mute, rezultat al unei traduceri regresive din registrul afectiv în cel senzitiv.
Medierea traducătoare este înscrisă în intimitatea structurii umane, ca un du-te-vino între spirit și corp, între
conexiuni și pulsiuni. Înainte de a-i traduce pe alții, ne traducem pe noi nouă înșine: traducerea este mai întîi
autotraducere.

Actul traducător stă, prin urmare, în puterea oricărui individ, face parte din dotarea sa așa-zicînd naturală,
indiferent de locul, de limba și de cultura în care trăiește. La acest nivel primar, traducerea ne este tuturor
constitutivă. Faptul că se manifestă ca un apanaj al inteligenței și al culturii fiecăruia nu îi anulează caracterul
universal.

Contractul social al limbajului
Apariția în timp a factorului lingvistic va transforma profund această corelație organică, noul sistem semiotic
îl va îngloba și subordona pe cel inițial, limbajul articulat va recupera, va interfera și va controla întregul
proces, rezultatul fiind o complexificare enormă, pe de o parte, și o întrebuințare specializată, pe de altă
parte. Actul traducător primar, petrecut într-un fel de Auftakt, se prelungește și se complică în ceea ce numim
– impropriu – traducere simultană și, evident, la o altă scară de timp și de intensitate, în traducerea propriu-
zisă, scriptică, scripturală.

Traducerea stă la baza obiectivității limbii, la baza contractului social al limbajului, al oricărui limbaj. În
absența acțiunii sale imediat eficiente, de o eficiență atît de rapidă încît pare implicită, comunicarea și
conviețuirea ar fi imposibile. Eficiența imediată nu exclude cîtuși de puțin complexitatea actului ca atare,
convenționalismul discret pe care îl presupune și care selectează, de fiecare dată, anumite constante general-
acceptabile, în ciuda faptului – imaginabil, poate chiar probant la rigoare – că fiecare interlocutor va fi avînd o
accepție personală, personalizată și tacită, a termenilor introduși în discuție.

Cîmpul traductiv este, prin urmare, mult mai larg decît ni-l reprezentăm în mod obișnuit. Dincolo de
traducerile literare, care constituie un caz particular – intensiv, complex, selectiv – al fenomenului universal,
proliferează masa imensă a traducerilor de tip informațional. Mai mult decît atît, orice specialist, orice
cercetător, înainte de a se aplica schimbului interlingvistic, de a face apel la surse străine, traduce, în limbajul
profesiei sale, fenomenele cu care se confruntă în laborator, în anchete de tot felul sau în viața de zi cu zi.
Comunicările științifice sînt transpuneri de observații și reflecții personale într-o rețea conceptuală și
terminologică specială și recognoscibilă.

Fiecare ramură a științei sau a tehnologiei traduce – adică înțelege și numește în chip propriu – datele și
faptele din domeniul său de activitate. La fel, toate formele culturii. Mitologia este traducere, ca și, în epoca
noastră, plenar și programatic, semiotica. Literatura este tradusă nu numai dintr-o limbă în alta, dar și de la o
disciplină la alta: studiile literare și-o reprezintă într-un fel atent la diferența ei specifică, istoriografia,
sociologia sau filozofia o consideră preponderent ca o mărturie a unor evenimente sau opțiuni sociopolitice
semnificative, ca o ilustrare a unui mod de gîndire nonconceptual.

Corpul uman este, la rîndul lui, obiect al unor operații traductive diferite – de la medicină la antropologie, de
la istorie la geografie, de la literatură la artele plastice. Artele sînt esențialmente traducătoare, indiferent de
cît de imitative sau non-imitative își propun să fie. Raporturile între ele sînt adeseori traduceri. De pildă,
compozitorii germani din secolul al XVIII-lea comit un act traductiv explicit cînd își concep suitele „în manieră
franceză“. Literatura latină a preluat teme, figuri, scene din autorii greci, sculptura romană a transpus
modele grecești. Ecranizările atîtor romane nu sînt, la rîndul lor, traduceri?

5/29/26, 6:01 PM O teorie a traducerii (I) | Observator Cultural

https://www.observatorcultural.ro/articol/o-teorie-a-traducerii-i/ 2/14



(Auto)traducere şi (auto)interpretare
(https://www.observatorcultural.ro/wp-
content/uploads/2022/04/Christian-Moraru-coperta.jpg)Aceste
observații riscă să pară triviale pentru că numesc abordări
implicite sau presupuse, dar conștientizarea implicitului și a
presupusului – inclusiv a diferenței dintre ele – nu cred că este
inutilă. O teorie generală a sistemelor ar trebui, probabil, să
admită că toate componentele ei sînt, funciarmente, traduceri.

Nu mai puțin funciară este relația dintre traducere și
interpretare. Sînt acte ce se implică reciproc, oricît de firavă și de
fragilă va fi fost această reciprocitate la începuturi. De fapt,
traducerea precede și condiționează înțelegerea, ea este cea
dintîi – cronologic și logic – hermeneutică a speciei umane.
Odată cu limbajul articulat și cu reflexivitatea superioară pe
care acesta o presupune, ponderea interpretării în procesul de
traducere crește firesc. Mai mult, confruntarea cu un
interlocutor sau cu altul, cu un text sau cu altul se răsfrînge
asupra vorbitorului sau cititorului, produce, în timp, reverberații
interioare. Regimul comparativ al comunicării și al lecturii
condiționează și stimulează apariția fenomenului de
autointerpretare. Interpretîndu-i și înțelegîndu-i pe ceilalți, ne
interpretăm și ne înțelegem pe noi înșine. Dacă autotraducerea
a precedat traducerea, autointerpretarea nu poate fi decît
consecutivă interpretării.

Asupra importanței actului traducător în ordine gnoseologică, etică, socială în genere s-au oprit numeroși
antropologi, filozofi, dar mai ales literați; printre aceștia din urmă, și Christian Moraru, care, în cartea sa
despre „cosmodernism“, subliniază faptul că, prin intermediul traducerilor,  „…noi sesizăm, înțelegem mai
bine propria noastră lume de imagini și idei privind în lumile altora“ (Cosmodernism American Narrative, Late
Globalisation, and the New Cultural Imaginary, University of Michigan Press, Ann Arbor, 2011, p.175).

Efortul traducător are însă asupra noastră consecințe încă mai profunde. Sîntem nu numai informați, dar și
formați de ceea ce traducem: obiectul tradus impregnează subiectul traducător, îl influențează, îl modifică, îl
edifică. Nu e nevoie să fii traducător de profesie spre a resimți acest efect îmbogățitor, complexificator,
împlinitor al traducerilor.

Literatură comparată şi traductologie. „Turnura traductivă“
(https://www.observatorcultural.ro/wp-content/uploads/2022/04/Lawrence-Venuti-coperta.jpg)Modernizarea, cu
progresul științifico-tehnic și lărgirea de orizont consecutivă, cu mobilitatea fizică și mentală în creștere, a
intensificat nevoia de comunicare interumană și internațională; prezența Celuilalt a devenit tot mai activă în
viața de zi cu zi și în conștiința individuală și comunitară, iar odată cu ea, traducerea ca intermediere
indispensabilă. Intensificarea gesturilor traductive între culturile cu o tradiție mai îndelungată, dar și noile
inițiative de acest fel care au însoțit formarea literaturilor naționale din Estul Europei au contribuit la crearea
unui spațiu literar continental. Acest spațiu, constituit pe deasupra frontierelor politice și lingvistice, se va
extinde treptat la dimensiuni cu adevărat mondiale prin colonizare și mai ales prin decolonizare. O sumară
privire retrospectivă ar releva și rolul important jucat de traduceri în modul de articulare al fiecărei culturi
naționale, în constituirea spațiului literar și intelectual al fiecărei epoci din evoluția ei.
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E adevărat, această perspectivă este una relativ recentă, ea
începe să se configureze abia în anii ’70-’80 ai secolului trecut. În
perioada interbelică și în cea imediat postbelică, problematica
traducerii se reducea la aspecte lingvistice și la fidelitatea sau
infidelitatea față de textul original. Aveam de a face cu o
versiune asimetrică de bilingvism și cu un statut subaltern, servil
al profesiunii ca atare, secundaritatea actului traductiv
răsfrîngîndu-se în mod nedrept asupra traducătorului însuși, a
cărui contribuție era considerată auxiliară, instrumentală,
relevantă doar în sens reproductiv, nu creator.

Despre „invizibilitatea traducătorului“ a scris, în 1995, profesorul
Lawrence Venuti, doar că nemulțumirea sa viza o practică
traductivă curentă în cultura americană, subordonată criteriului
„fluenței“ și „transparenței“ (The Translator’s Invisibility. A history
of translation, Routledge, 1995, second edition, 2008).

Privind în urmă la ceea ce s-a întîmplat cu traducerile în cultura
română a anilor 1960-1980, ar trebui să nuanțăm imaginea de
ansamblu descrisă mai sus. În ciuda cenzurii ideologice, a
relaxărilor și intensificărilor ei ciclice, a fost o perioadă fecundă,
cu apariții mult așteptate și citite, cu performanțe traductive
remarcabile. Extrem de important de reținut este procesul de
profesionalizare a traducerii literare, de recunoaștere a
statutului de creator al traducătorului, precum și constituirea unui corp de specialiști acreditați (traducători și
comparatiști) în cadrul unei secții distincte a Uniunii Scriitorilor.

Strîns legat, la început, de literatura comparată, studiul traducerilor își cîștigă, de-a lungul anilor 1980,
autonomia deplină. Traductologia, Translations Studies, Translationswissenschaft, teoria traducerii, poetica
traducerii sînt noile discipline care, în Statele Unite și în Europa, reconsideră rolul traducerilor în istoria
literaturii mai întîi, apoi în istoria culturii, urmărind, printre altele, efectele acestora asupra lecturii și
educației publice, dar și asupra mutațiilor canonice din cîmpul literar.

Treptat, domeniile în care traductologia se implică se înmulțesc, antrenînd în această mișcare de expansiune
și literatura comparată, disciplina din care s-a desprins: se produc interferențe cu istoria mentalităților, cu
sociologia informației, cu diplomația culturală, altfel spus, cu politica externă a statelor care se respectă ca
state și care urmăresc o poziționare cît mai avantajoasă într-o lume aflată în schimbare, în transformare
accelerată.

(https://www.observatorcultural.ro/wp-content/uploads/2022/04/World-Literature-in-Theory-coperta.jpg)În
ultimele decenii a avut loc revoluția tehnologică și mediatică și a fost declanșată cursa irepresibilă și tot mai
greu controlabilă a globalizării. Aceste evenimente majore, decisive în evoluția umanității, au mărit
exponențial importanța traducerilor și le-au înscris într-un cadru mai larg, în care ideologicul și politicul –
adică problematica Puterii – influențează tot mai mult epistemologia disciplinei și, de fapt, a tuturor
disciplinelor socioumane.

După ce studiile postcoloniale au combătut cu succes viziunea eurocentrică asupra culturii, studiile
transculturale și globale au inițiat o veritabilă campanie de subminare a conceptului de cultură națională,
contestînd suprapunerea acesteia cu o limbă unică și cu un teritoriu clar delimitat geografic și politic.
Înlăuntrul unui stat pot exista mai multe limbi și mai multe identități culturale și chiar înlăuntrul unei culturi
pot exista versiuni concurente sau alternative. În virtutea acestor teorii, schimbul global nu se mai realizează
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între culturi omogene distincte, ci pe deasupra lor, în condiții
de interiorizată diversitate și de hibriditate. Literatura
comparată însăși se lumifică (worlding), se apropie de – fără a
fuziona cu – world literature, se deschide, principial și chiar
practic, spre toate literaturile din toate zonele lumii.

O perspectivă echilibrată, nuanțată, atentă la situația din
teren și nu la un trend sau altul este cea propusă de David
Damrosch (într-o discuție purtată cu Gayatri Chakravorty
Spivak în cadrul sesiunii plenare a întîlnirii anuale a
Asociației Americane de Literatură Comparată – Vancouver,
2011): „…într-un sens, literatura lumii este anterioară creării
celor mai multe literaturi naționale, dar, în alt sens, literatura
lumii există, pentru orice fel de cititor, numai înlăuntrul unui
spațiu național. Așadar, în acest sens, literatura lumii este,
de fapt, o funcție a sistemelor naționale și necesită să fie
gîndită în acest mod. Literatura națională, literatura
comparată, literatura lumii există într-un interjoc dinamic și
nici una dintre ele nu poate să le înghită pe celelalte“ (David
Damrosch, ed., World Literature in Theory, Wiley Blackwell,
2014, p. 385).

Anexionismul limbilor şi culturilor
mari
Regimul traducerilor se modifică spectaculos, studiul lor interdisciplinar devine în tot mai mare măsură unul
transdisciplinar: prin extindere pe de o parte, dar și prin includere în zona de interes a altor discipline,
precum istoria, antropologia, ecologia și chiar economia. Traductologia dezbate astăzi teme de anvergură,
printre acestea, raportul între global și local, bilingvismul și plurilingvismul, migrația (ca fenomen social-
politic, dar și cultural-artistic), Puterea ca sursă și agent al inegalității între indivizi, între limbi și între popoare.
Date fiind această expansiune și această interacțiune, era firesc să se vorbească despre o „turnură
traductivă“ (Translational Turn) care tinde să înlocuiască mutația produsă de studiile culturale la începutul
anilor ’80 ai secolului trecut.

(https://www.observatorcultural.ro/wp-content/uploads/2022/04/Emily-Apter-coperta.jpg)Puternic
impregnată ideologic și chiar politic, problematica traducerilor este implicată astăzi în controverse de ordin
antropologic, ecologic și etic referitoare la păstrarea tradiției și a memoriei colective, la supraviețuirea
limbilor mici și a culturilor minoritare sau marginale. Nu întîmplător, unii teoreticieni contemporani ai
traducerii, îndeosebi cei din Statele Unite, își reprezintă cîmpul de cercetare și reflecție în termeni de conflict,
de război cultural. „Zona traducerilor este o zonă de război“, scrie Emily Apter. Este vorba despre un „război“
lingvistic și literar, transpus într-unul cultural și politic, între limbile „mici“, restrînse la spațiul național, și
limbile „mari“, de circulație internațională; dar și despre un alt „război“ – mai puțin observat și comentat –, pe
care-l poartă culturile „mici“ între ele spre a cîștiga atenția și recepția culturilor „mari”.

Am pus între ghilimele termenul de război pentru că războaiele respective n-au fost nici declarate, nici
recunoscute ca atare de către combatanți. Am folosit ghilimele și în cazul adjectivelor mari și mici spre a
evidenția inadecvarea de principiu a referinței lor la literatură sau la cultură; deși, dacă am ține seama de
criterii precum consistența tradiției și valoarea producției intelectuale, ar trebui, probabil, să acceptăm –
selectiv și critic – evidențele.
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Adevărul este că anexionismul (pentru a nu zice
imperialismul) limbilor și culturilor mari – franceza,
începînd din secolul al XVII-lea sau chiar de mai devreme
(dacă ne gîndim că autorii englezi traduceau clasicii greci
și latini prin intermediul versiunilor lor franceze), și
engleza, de la mijlocul secolului trecut pînă astăzi și pînă
cine știe cînd – s-a întîlnit cu aspirația autocolonizatoare a
limbilor și culturilor mici de a se face cunoscute și
recunoscute. Nu-i mai puțin adevărat faptul că efectul
benefic al con-fluenței limbilor și literaturilor mici înspre
bazinul uriaș al englezei, înspre rezervorul de capital (nu
numai) simbolic, de reputație și de prestigiu al lumii
anglo-americane își are reversul malefic în scurgerea de
energii creatoare din respectivele spații, în sărăcirea
intelectuală și artistică a acestora și – din perspectiva
duratei lungi – în reducerea diversității lingvistice și
literare a lumii.

Aceeași distinsă comparatistă americană, Emily Apter,
era îndreptățită să afirme, încă în 2006, că „…traducerile,
mai ales într-o lume dominată de limbajele economiilor
puternice și ale populațiilor mari, condamnă graiurile
minorității la obsolescență chiar dacă susțin accesul la
moștenire culturală al «micilor» literaturi sau garantează
o sferă mai largă de receptare unor autori reprezentativi
selectați din tradițiile minoritare“ (The Translation Zone. A
New Comparative Literature, Princeton U.P., p. 4).

Se mai întîmplă însă un fenomen simptomatic în cadrul aceluiași raport între limbile mari și limbile mici –
raport de forță, dincolo de intenții sau inițiative personale ori instituționale. Experiența traducerii și a
dificultăților ei, a traductibilității și mai ales a intraductibilității sînt trăite în mod diferit de actorii aflați la un
pol sau la altul. Problemele legate de origine, de identitate și de adresabilitate, într-un cuvînt, de fidelitate se
rezolvă, cum știm, în funcție de limba-țintă. Dacă aceasta este o limbă mică, greu-traductibilul, intraductibilul
reprezintă, de obicei, o problemă gravă, dramatică, asumată ca atare de traducător. Dacă traducerea se
efectuează în sens invers, ceea ce riscă să rămînă netradus contează mai puțin, contează cu prioritate
transferul propriu-zis, nu fidelitatea riguroasă față de textul original; integrarea în sistemul limbii mari se
realizează, nu o dată, prin sacrificarea specificității, complexității limbii și literaturii de origine. Asimetria
raporturilor își spune cuvîntul de cele mai multe ori.

„Marii traducători centrali sînt veritabili artizani ai universalului, adică ai travaliului către unul, către unificarea
spațiului literar“, scrie Pascale Casanova în La République Mondiale des Lettres (Seuil, 1999, p. 201). Numai că
această unificare se realizează, nu o dată, prin intervenții deformante asupra textelor venite dinspre
periferie. Este reconfortant și încurajator să afirmăm astăzi – și chiar să credem – că nu mai există „centre“ și
„periferii“, dar schimburile literare concrete nu confirmă decît în mod excepțional o asemenea afirmație.
Două sînt soluțiile (reductive) la care traducerile occidentale ale unui text ales dintr-o literatură marginală
apelează spre a crește lizibilitatea și atracția acestuia pentru un public în genere nepregătit să-l înțeleagă și
să-l guste: fie aleg direcția omogenizării (anglicizării, francizării etc.), fie pe aceea a exotizării, a convertirii
stranietății estetice în stranietate regională, etnologică etc.
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Limba ca „instrument de putere“
(https://www.observatorcultural.ro/wp-
content/uploads/2022/04/Pascale-Casanova-coperta.jpg)
„Limba este un instrument de putere“, afirmă Bourdieu.
„Lingviștii au dreptate să spună că toate limbile sînt egale
din punct de vedere lingvistic, se înșală însă crezînd că sînt
egale din punct de vedere social“ („L’économie des échanges
linguistiques“, în Langue française, nr. 34, 1997, p. 23).
Această inegalitate există, în ciuda faptului că nu e
recunoscută ca atare de către unii teoreticieni ai traducerii și
ai literaturii mondiale. Chiar și Lawrence Venuti, încrezător
în posibilitatea și în reușita traducerii prin rescriere
creatoare, nu ezită să recunoască „dominația globală a
culturilor britanică și americană, a englezei…“, care conduce
la acte traductive grăbite, vizînd o „domesticire fluentă și
insidioasă“ a textelor străine. Tot el consideră că relația
acestor două culturi cu celelalte culturi (cultural others)
„poate fi descrisă – fără o prea mare exagerare – ca
imperialistă în afară și xenofobă acasă“ (op.cit., p. 13).

Nu înseamnă, desigur, că, în ciuda asimetriilor semnalate și
a hegemoniei consecutive, n-au fost posibile traduceri
reușite, mesaje culturale de impact dinspre margini spre un
centru (mai ales unul) sau altul… Am ținut să atrag atenția
asupra unor tendințe care – tocmai pentru că răspund
adeseori unor aspirații locale – riscă să fie înglobate în
iureșul irezistibil al unui așa-numit progresism, adeseori 
ignorant de pierderile provocate, gata mereu să
bagatelizeze ori să disprețuiască tot ceea ce nu se  înscrie în  ideosfera sau chiar în idiolectul de ultimă oră.

Într-un moment în care trendul pe care îl evoc nu beneficia încă de motorul atotputernic al globalizării, un
savant de talia lui George Steiner scria, în încheierea magistralei sale sinteze După Babel (1975), următoarele:
„A te mișca între limbi, a traduce chiar în interiorul restricțiilor cunoscute înseamnă a trăi experiența
uimitoarei tendințe a spiritului uman spre libertate. Dacă am trăi într-o singură  «haină lingvistică» sau între
foarte puține limbi, inevitabilitatea morții organice ne-ar apărea mai sufocantă decît este“ (După Babel,
traducere de Valentin Negoiță și Ștefan Avădanei, Editura Univers, 1983, p. 573). Tonul patetic pe care-l
atinge imaginația autorului nu face decît să sublinieze cît de gravă ar fi pierderea diversității lingvistice și
culturale – sinonimă, în concepția sa, cu pierderea libertății înseși.

Traducerea între canonizare şi decanonizare
Tendința dominantă astăzi privind traducerea este, cum am văzut, aceea de a o înscrie în contexte
problematice tot mai largi. Se discută, se analizează premise, reprezentări, implicații și consecințe în ordine
social-politică, moral-ecologică și (mai rar, mult mai rar) literar-estetică ale actului traducător… Se trece însă
relativ ușor peste ceea ce este cel mai greu de ocolit: peste intervalul adevăratei, intimei, ultimei încercări, în
care un autor înfruntă necunoscutul și imposibilul, adică intraductibilul; un spațiu între, dintre, spațiu
purgatorial, nu o dată infernal – spre a vorbi în termeni catolico-dantești.
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A traduce înseamnă – în faza inițială, dar și în alte momente de confruntare și impas provizoriu – a te instala
într-o zonă de eterogenitate radicală, de cezură și de cenzură, de efort transgresiv. Limba traducătoare
trebuie să iasă din sine, adică din fire, și să se plieze – virtual, imaginativ, dar și real, practic – la solicitările
celeilalte limbi. Încercarea traducătorului adevărat, reiterată cuvînt după („după“, nu „cu“) cuvînt, frază după
frază, este aceea de a trece dintr-o limbă în alta nu numai sensul, ci și farmecul – mai ales dacă vorbim
despre literatură. Ideea de trecere (prezentă, de altfel, în chiar termenul de traducere) nu dă seama despre o
dimensiune profundă a actului traductiv, care implică o regîndire a textului original și, consecutiv, re-
formularea acestuia. Situația în care e pus traducătorul este adeseori nu doar dilematică, ci de-a dreptul
dramatică: el trebuie să aleagă, nu o dată, între propria libertate de inițiativă și fidelitatea față de textul
original, între litera și spiritul textului, între conținutul și forma acestuia etc.

Actul traducător supune opera originală unei de-contextualizări multiple și radicale, dar și unor destructurări
care, oricît de provizorii, conduc la pierderea autonomiei sale intenționale, textuale și, în ultimă instanță,
culturale. Într-adevăr, caracterul definitiv al textului, imutabilitatea lui sînt serios puse la încercare în timpul
traducerii. Intervenția transformatoare a traducătorului poate fi interpretată chiar ca un gest decanonizator.

Afirmația sună paradoxal dacă avem în vedere rolul de obicei canonizator al traducerilor. Dacă nu e
rezultatul unor presiuni financiar-publicitare, traducerea unei opere într-o limbă străină reprezintă un prim
pas înspre cucerirea unui statut canonic, mai ales dacă acea limbă este una de circulație internațională. Acest
statut este obținut însă cu prețul sfîrtecărilor, dislocărilor, adăugirilor, acrobațiilor compensatoare la care
traducătorul supune textul operei respective. În efortul său de a turna textul original în tiparele limbii-țintă,
acesta nu are cum să respecte condiția statuară a operei, oricît de mare i-ar fi respectul, fidelitatea și
devotamentul față de ea. Reverența ar trebui să stimuleze însă libertatea și creativitatea traducătorului,
nicidecum să i le inhibe. În acest sens, sînt tentat să spun că, de fapt, nu există text canonic pentru
traducătorul său.

Traducătorul nu este însă numai un mediator între două limbi. Operația sa este, desigur, una preponderent
de natură lingvistică, dar medierea sa este și una între două subiectivități – a sa proprie și a scriitorului,
respectiv a operei  în traducere; în același timp, și una între două reprezentări ale lumii – aceea care rezultă
din opera respectivă și aceea deductibilă sau atribuibilă publicului destinatar. În discuție se află, așadar, un
spirit-țintă, o limbă-țintă și un public-țintă. Spiritul-țintă, adică spiritul autorului transpus în operă, este greu
detectabil, n-a fost decît rareori problematizat, dar, fără a pune în evidență regimul inter-subiectiv al actului
traducător, orice teorie riscă, în opinia mea, să fie lacunară.

Rezerva de indeterminare a fiecărei limbi
Cum e posibilă trecerea de la o limbă la alta, ce o face posibilă? O trecere, o „ducere“ de sens, un transport
de semnificație are loc, totuși, chiar dacă transferul nu e total, iar echivalența este – în formularea exactă și
inspirată a lui Paul Ricoeur – „o echivalență fără identitate“, adică „o echivalență prezumată, neîntemeiată pe
o identitate“ (Paul Ricoeur, „Le paradigme de la traduction“, în Esprit, nr. 253, iunie 1999, pp. 8-19).

Dar faptul că, în viața cotidiană, ca și în cultură, traducerea s-a dovedit a fi posibilă ne îndeamnă spre ipoteza
existenței unei baze comune, a unui fond comun tuturor limbilor, a unei lingvisticități esențiale, ca probă a
unei umanități ireductibile. Acest fond comun se activează în momentul și pe parcursul actului traducător. Să
fie acest fond comun o reminiscență a limbii dintîi, adamice, antebabelice, sau o promisiune că, într-un viitor
indefinit depărtat, o limbă universală va fi posibilă și funcțională?

Refuzînd ambele piste ipotetice, Ricoeur condiționează existența acestui fond comun fie de „regăsirea“ lui, fie
de „reconstruirea lui logică“, ambele urmînd să fie probate în „tabele fonologice, lexicale, sintactice, retorice“.
Prima ipoteză, a limbii comune originare și a dispersării ei catastrofice ulterioare, ne conduce la ideea
intraductibilității radicale. Cea de a doua, a limbii universale posibile, reconstruibile, postulează existența
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unor „structuri ascunse“ remanente sau a unor „coduri a priori“, „transcendentale“. Nu există posibilitatea
reconstruirii unei limbi universale, nu există o „limbă perfectă“ și nici o „traducere perfectă“ – conchide
Ricoeur; dar posibilitatea traducerii începe de la faptul simplu, „masiv“, verificabil în orice limbă, „de a spune
același lucru în alt fel“.

A spune același lucru în alt fel înseamnă a traduce acel lucru pentru sine sau pentru altcineva care nu l-a
înțeles în prima formulare: traducere internă, adică o traducere efectuată înlăuntrul aceleiași limbi și al
aceleiași comunități lingvistice, traducere care precede și condiționează traducerea externă, propriu-zisă. Prin
urmare, iată că, și în prezența cadrului lingvistic, nu numai înaintea constituirii acestuia – logic, cronologic și
antropologic vorbind –, traducerea este mai întîi autotraducere.

M-aș întoarce însă acum la ipoteza existenței unui fond comun tuturor limbilor, fără de care traducerea n-ar
fi posibilă. Așa cum îmi reprezint eu lucrurile, acest fond comun nu constă în „structuri ascunse“, nici în
„coduri a priori“ ce ar urma să fie descoperite și puse în funcțiune. Acest fond comun există și funcționează
nu ca o structură, nu ca un model, ci precum un arhetip, o latență actualizabilă, o aptitudine relațională, un
potențial de convergență idiomatică ținînd de o umanitate profundă și infinit imaginativă.

Existența acestui arhetip nu poate fi demonstrată prin „tabele fonologice, morfologice, sintactice etc.“, el este
mai mult un gol decît un plin, o concavitate, nu o convexitate, un rezervor de posibilități, nu de forme. Acest
fond comun arhetipal este implicat în diversitatea inumerabilă a limbilor prin ceea ce, în structura specifică a
fiecăreia, este deschis, disponibil, nefixat definitiv. El mobilizează rezerva de indeterminare a fiecărei limbi,
rezervă din care, în reprezentarea mea, decurge ospitalitatea ei.

Paul Ricoeur invocă „ospitalitatea“, definind-o ca pe o plăcere dublă, reciprocă: „plăcere de a locui în limba
celuilalt […] compensată de plăcerea de a găzdui, în propriul spațiu primitor, spunerea străinului“.
Transferînd în alt plan discuția, eu văd ospitalitatea unei limbi constînd în resursele ei de flexibilitate, de
elasticitate, de mlădiere, resurse la care apelează și pe care le valorifică actul traducător.

Nu e vorba despre o laxitate care ar reduce funcționalitatea, fiabilitatea unei limbi. Nu e vorba nici despre
limbi mai evoluate sau mai puțin evoluate, ci despre faptul că în fiecare limbă există – îmi imaginez că există –
un spațiu de joc, o deschidere interioară, grație cărora un transfer spre și dinspre o altă limbă devine posibil
în ciuda unor specificități constrîngătoare ce par – și chiar sînt uneori – inextricabile.

Traducătorul actualizează această posibilitate, dă corp arhetipului. Potențialul de deschidere și disponibilitate
se manifestă diferit de la o limbă la alta, în funcție de relaționarea lor diferită. Măsura și modul deschiderii
fiecărei limbi se verifică și se aplică în chiar momentul punerii lor în contact, se negociază în practica
traducerii. Nu există limbi mai traductibile decît altele, totul se joacă în confruntarea directă dintre ele: de-a
lungul acestei confruntări, atît resursele fondului comun, cît și cele ale specificității se mobilizează în chip
diferit, în funcție de rezistențele întîlnite.

Dificultatea traducerii depinde în bună măsură de asemănarea sau neasemănarea structurală dintre cele
două limbi angajate în dialog, de cultura pe care fiecare dintre ele o poartă, de tipul de retoricitate adoptat în
momentul traducerii, dar și de acela activ în momentul creației – dacă cele două acte sînt depărtate în timp.
Raporturile istorice dintre cele două limbi au, la rîndul lor, un rol în procesul translațional, ca și – mai e
nevoie s-o spunem? – acelea directe, de afinitate între traducător și textul tradus (respectiv, autorul acestuia).

Arhetipul ospitalier
Dar, dată fiind specificitatea fiecărei limbi (tipar sintactic, bagaj lexical, repertoriu figural, decupaj conceptual
și nivel conceptual etc.), bariera idiomatică ar fi mai greu sau chiar imposibil de trecut fără existența acelei
zone de indeterminare sau de mai slabă determinare – nelipsită nici din sistemele celor mai elaborate și mai
reglate limbi –, fără acel arhetip ospitalier care se actualizează de fiecare dată altfel – de la o încercare la alta,
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de la o negociere-apropriere la alta… Riscînd o metaforă teoretică, aș fi tentat să afirm că în indeterminare și
în flexibilitate rezidă „cosmopolitismul“ limbilor, în vreme ce în fixitatea lor elaborată stă specificitatea,
„localismul“, „naționalismul“ lor.

Ipoteza unei indeterminări utile, active, productive riscă să pară paradoxală: limba, ca manifestare prin
excelență umană, presupune regularități indispensabile în absența cărora n-ar mai fi funcțională; reglare,
determinare, chiar supradeterminare cîtă vreme fiecare limbă își constituie un sistem propriu, paralel cu
sistemele proprii altor limbi. Și atunci, cum să spunem că indeterminarea este cea care face posibil transferul
dintr-o limbă în alta? Paradoxul este doar aparent, căci tocmai în zonele în care sistemul unei limbi e mai
puțin strict delimitat, unde funcționează mai puține constrîngeri normative, inițiativa traducătoare găsește o
intrare și o cale de acces mai lesnicioasă.

Respectivele zone de indeterminare au nu numai o pondere, dar și o localizare diferită. Ele se pot situa în
multe locuri, la nivelul flexiunii substantivale sau al celei verbale, al articulării sintactice, al polisemiei înseși,
distribuite în cîmpuri diferite și cu intensități diferite etc. Localizarea diferită, condiționată de întîlnirea între
limbi diferite, dar și de confruntarea cu texte – funcțional și stilistic – diferite, nu face posibil decît un model
teoretic imaginativ al acestui proces.

Se înțelege, sper, de către toată lumea că termenul de „arhetip“, așa cum îl definesc și îl folosesc aici, este
unul relațional și speculativ, se referă la limbă și nu are nici o legătură cu inconștientul colectiv jungian. Cît
despre documentarea concretă a transferului traductiv, ea nu s-ar putea realiza decît printr-o analiză
complicată și complexă, aplicată de la un caz particular la altul și de la un moment la altul al acestei osmoze,
al acestei interacțiuni mute, opace, deși nu oarbe, ce se pretează cu greu unei descrieri de tip formal.

Indeterminarea nu trebuie nicidecum înțeleasă ca o deficiență, ca o carență, ci ca un gol constitutiv. Sistemul
fiecărei limbi își este sieși suficient cîtă vreme admitem că nu există o limbă „perfectă“, nici un etalon spre a-i
măsura perfecțiunea. Confruntarea traducătorului cu eterogenitatea greu reductibilă a limbilor puse în
contact, cu specificitatea lor reciproc „străină“ are loc pe fundalul a ceea ce fiecare dintre ele oferă ca soluție
recuperatoare sau compensatoare. De-a lungul practicii traducătoare, golul devine activ, potențial productiv,
indeterminarea – o ofertă corelativă.

Șansa indeterminării este exploatată în chip diferit de fiecare dată, în funcție de modul în care se constituie
„perechile“ de limbi angajate în schimbul traductiv. Deschiderea care rezultă din dubla indeterminare
facilitează o bună întîlnire, o bună primire reciprocă, un contact ospitalier. Ospitalitatea inițială nu elimină
însă dificultățile ce pot apărea pe parcursul traducerii și, evident, nu garantează o reușită fără efort.

Nu încape îndoială că în orice concept de ospitalitate dimensiunea etică este importantă, inconturnabilă.
Ospitalității limbii (despre care tocmai am vorbit) i se adaugă aceea a actului traducător propriu-zis. Și,
desigur, a traducătorului însuși, al cărui efort de fidelitate reclamă și implică o vocație etică. Fidelitatea
traducătorului nu exclude creația, dimpotrivă, presupune propria intervenție creatoare, intervenție
exercitată însă în cadrul respectivei fidelități. Etica traducătorului este una dublu motivată și condiționată: ea
se reflectă în grija față de textul străin, față de mesajul, atmosfera și stilul acestuia, pe de-o parte, iar, pe de
altă parte, față de strategia traductivă menită să vină în întîmpinarea înțelegerii propriului public receptor.
Vorbim, de fapt, despre o dublă adecvare, despre o atenție bifocalizată, despre o fidelitate împărțită,
distribuită cu inteligentă adecvare între punctul inițial și cel final al actului traductiv.

Ospitalitatea traducătorului, despre care vorbesc în contextul de față, nu are decît o legătură tangențială cu
filozofia ospitalității profesată de Emmanuel Levinas și de Jacques Derrida. Ospitalitatea traductivă este, de
fapt, o metaforă în raport cu problematica existențială gravă – referitoare la o morală a individului, dar și la
politică și la legalitate – din concepția levinasiană și derrideană. Aceste implicații nu sînt absente nici din actul
traducător, dar ponderea lor materială și socială este cu totul alta. Cît despre „arhetipul ospitalier“, acesta
este o dublă metaforă, îmi place să cred – sugestivă.
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Textul de mai sus, în două părţi, este o versiune lărgită a „Cuvîntului înainte“ din volumul O istorie a
traducerilor în limba română, proiect iniţiat de Universitatea „Ștefan cel Mare“ din Suceava, în coordonarea
doamnei profesor Muguraş Constantinescu.
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